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Muove chiese Coniributi

Salvatore Curcio

1

architettura dell

Ho scelto come oggetto di lettura tre
chiese: quella della "Madonna dei Poveri"
(Milano 1952-54), di Luigi Figini e Gino
Pollini, quella della "Immacolata
Concezione di Maria Vergine"
(Longarone, 1966-68) di Giovanni
Michelucci, e, dello stesso Michelucci, la
chiesa di "S. Giovanni Battista" (Firenze
1960-64) pit comunemente detta "Chiesa
dell’Autostrada”. Ho scelto la prima per
l'uso assai sapiente della luce, la seconda
perché da forma architettonica alle
direttive sullo spazio liturgico del Concilio
Ecumenico Vaticano Il, la terza per la
magistrale capacita di controllo spaziale.
Queste tre architetture, pure se espresse
con forme assai diverse, sono opera di
progettisti legati da esperienze culturali
confrontabili, comprese tra la fine degli
anni '20 e I'Esposizione Mondiale di
Roma (E42), caratterizzate da elementi
originali e contraddittori, che hanno
riscosso interesse e provocato discussioni
non ancora sopite, soprattutto sulla
particolarita del razionalismo italiano, e
pitl in generale sulla diversita del modo
italiano di accogliere I'esperienza della
modernita in architettura. In questa
esperienza, accenti significativi sono posti
sulla questione dello stile, ripensato
attraverso l'uso delle morfologie
strutturali, quali le pareti-diaframma, il
telaio-reticolo o il sistema della doppia
facciata o della sovrapposizione delle
griglie. Inoltre, diversi architetti italiani
hanno esplorato il tema della cosiddetta
“mediterraneita”, in cui hanno inteso
riscoprire la compostezza dell'architettura
attraverso I'armonia, I'ordine, il ritmo e la

profonda relazione tra architettura e
natura, paesaggio artificiale e paesaggio
naturale.Iln Michelucci i principi del
Razionalismo Italiano, gia ben leggibili
nella stazione di S. Maria Novella, col
passare degli anni sono sottoposti a
un'evoluzione radicale, che porta
l'architetto a espressioni definitivamente
lontane da quelle del Movimento
Moderno. La critica nei suoi confronti ha
preso spesso posizioni estreme: da una
parte & rimasta in silenzio per la difficolta
di inquadrarlo all'interno degli schemi pid
frequentati, dall'altra si & espressa
negativamente, come ha fatto Robert
Venturi, che in “Complessita e
Contraddizione nell'Architettura” (1966)
defini la Chiesa dell' Autostrada
“pittoresca”, salvo il ripensamento
dichiarato nell'edizione italiana del libro.
Michelucci, nel proclamare di non essere
un maestro, avverte di essere contrario
alla trasmissione di formule compositive e
alla creazione di una scuola
stilisticamente omogenea. A muoverlo non
sono preoccupazioni di stile, né
I'aspirazione a un linguaggio aggiornato,
ma la volonta di produrre organismi
spaziali dotati di forza espressiva.

Come altri suoi contemporanei — per
esempio Hans Scharoun, Gerhard
Kallman e Denys Lasdun — che
contrastano la tendenza del Movimento
Moderno a fissare un codice linguistico
univoco, Michelucci si propone attraverso
una variegata esperienza espressiva delle
opere, quale indice di piu sofferenze e
insoddisfazioni dell'architettura
contemporanea.

L'architettura e I'arte vivono tramite la
luce. Con essa lo spazio si rivela, assume
forma e dimensione, e si rende
percorribile e misurabile.

La materia si manifesta, quindi, attraverso
la presenza di questa particolare “non
materia” che é la luce. Il concetto & cosi
espresso da Louis |. Kahn: [...] I'essenza
dell’arte risiede nella soglia ove il silenzio
e la luce si incontrano, dove “la volonta di
essere, di esprimere”, diventa “la volonta
di essere, di fare”. [...] La luce é “la
donatrice di ogni presenza”, ma ‘tutto
quel che é fatto di luce getta un'ombra”.
“La nostra é un opera d'ombra”[...]. *

E necessario parlare di luce e di silenzio
nell'architettura dell'edificio sacro, perche
in questo luogo I'essere umano s'incontra
in modo piu particolare con Dio,
“essenza” di vita eterna.

La chiesa della Madonna dei Poveri tratta
con eloquenza la sacralita dello spazio,
attraverso 'uso della luce naturale.
Realizzata nel clima della ricostruzione
postbellica e nell'ambito del programma
della diocesi di Milano “Nuove chiese di
periferia”, la chiesa della Madonna dei
Poveri, subito ascritta dalla critica
all'ambito del “neorealismo architettonico”,
si colloca, per la novita del suo
linguaggio, tra le realizzazioni piu
interessanti degli anni '50.

Essa sorge al centro del quartiere INA-
Casa di Baggio, nella periferia ovest di
Milano, e vi si presenta con un aspetto
"quasi dimesso, da capannone industriale.
Il cemento a vista, le superfici grezze e
l'evidenza strutturale sono gli elementi
che la definiscono nel suo insieme.
Tuttavia bisogna tenere presente che
alcune parti del progetto non sono state
realizzate: mancano il quadriportico, che

avrebbe dovuto delimitare il sagrato,
I'esonartece, due ulteriori navate laterali, il
battistero e il campanile.

L'organismo architettonico attuale e
determinato soprattutto per lo spazio
interno e per la sua illuminazione.

Nella relazione di progetto gli autori
insistono sulla specificita tipologica
dell’edificio, descritto sia dal punto di vista
dei contenuti sia da quello tecnico-
funzionale, ed enunciano e sviluppano
alcuni temi importanti:

- I'idea di costruzione armonica, basata su
tracciati regolatori che combinano
esagono, cerchio e quadrato;

- 'adesione alla tradizione ambrosiana,
con l'altare rivolto verso i fedeli, racchiuso
nell'esagono del coro, punto focale
dell'intera pianta (la soluzione anticipa la
riforma liturgica del Concilio Vaticano 11,
che sara adottata solo dieci anni pit
tardi);
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- la riproposizione dei caratteri di una
lunga tradizione ecclesiale occidentale,
con la partizione in tre navate, la
presenza del pronao, del battistero
esterno anteposto alla facciata, della
cripta sotto il presbiterio, degli
pseudomatronei e, infine, della cappella
feriale, che gli architetti chiamano
“cappella-hortus conclusus”, perché
progettata come un giardino interno.

La luce naturale non viene mai colta in
modo diretto, ma con soluzioni atte ad
evitare I'abbagliamento.

Nell'aula i rapporti con I'esterno sono
ridotti all'essenziale, limitati alle sole
prese di luce, filtrate dai muri degli
pseudomatronei, costruiti con blocchi di
pietra rozzamente lavorati.

Il ricorso al “mur constellé”, che Le
Corbusier aveva messo in opera a
Ronchamp, consente agli architetti un
calibrato dosaggio della luce, modulata a
seconda delle ore del giorno e delle
stagioni. Un elemento di asimmetria &
dato dalla presa di luce sulla parete della
navata destra, che illumina lo spazio
confessionale attraverso delle aperture
schermate.

La penombra della navata centrale &
interrotta da forti fasci di luce, concentrati
sulla zona eminente della chiesa, cioé
sull'altare maggiore e sul presbiterio;
questa luce proviene da quarantanove
aperture quadrate praticate nella
copertura del tiburio. Esse rendono
visibile il cielo e sono attraversate,
obliguamente, dai raggi solari, che vanno
ad esaltare gli affreschi e i colori del
recinto esagonale. Queste aperture sono
le uniche prese di luce dirette, visibili dal
presbiterio ma non dai fedeli; tutte le altre
fonti di illuminazione sono state calcolate
in modo da essere sottratte agli sguardi.

(*): Louis I. Kahn, a cura di Christian Norberg-Schulz,
Officina, Roma 1980.
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Giovanni Michelucci, chiesa di S.
Giovanni Battista, (Firenze 1960-64)

Detta piu comunemente "Chiesa
dellAutostrada”, essa é stata costruita in
memoria degli operai caduti durante la
realizzazione dell’Autostrada del Sole.

La chiesa fu pensata come un momento
di pausa e di riflessione per gli
automobilisti in transito, una sospensione
— anche metaforica — della corsa della vita
contemporanea.

L'inadeguatezza di un progetto iniziale
(1959), firmato da un ingegnere, induce la
Societa Autostrade ad affidare a
Michelucci la stesura di un nuovo progetto
(1961). L'incarico si apre con un
prospettiva di collaborazione tra
l'architetto, gli artigiani e I'industria, una
possibilita che per Michelucci rende subito
entusiasmante la progettazione di questa
chiesa, per la quale egli immagina un
cantiere modellato su quelli delle antiche
cattedrali, in uno spirito di coralita tra le
maestranze capace di attuare, fin
dall'inizio, I'ecclesia come luogo di
raccolta, di incontro e di vita.

Nonostante l'incarico prevedesse un
progetto del tutto nuovo, la scelta
preventiva del luogo e la necessita di
utilizzare alcune fondazioni gia realizzate
limiteranno in qualche misura I'azione del

progettista, sia nell'obbligare — benché
solo in parte — il filo del perimetro,
soprattutto quello del battistero, sia nel
vincolare le pilastrate dell'aula centrale.
Gli elementi spaziali principali che
concorrono a determinare I'organismo
sono: il sagrato; il nartece; il battistero e
la sua galleria d'accesso; la grande aula
centrale; la cappella superiore; la
penitenzeria; la cantoria.

Dal sagrato, posto ad un livello piu basso
rispetto all'aula maggiore, si accede sia al
nartece, attraverso la porta principale, sia
alla galleria, sviluppata accanto al
nartece; quest'ultima conduce al battistero
attraverso una piccola porta laterale.
Galleria e nartece sono separati, ma
anche uniti, da un chiostro erboso, che
contiene il giardino degli ulivi.

Il nartece e la zona del battistero sono
collegati attraverso un percorso coperto,
che conduce anche a una cappella posta
sopra I'aula maggiore, destinata in origine
alla celebrazione dei matrimoni.

Il battistero & I'episodio piu plastico e
attrattivo dell'intero complesso. L'uso dei
materiali, “la pietra e il cemento trattati in
maniera grezza", la tensione drammatica
che sprigiona dalla struttura di copertura —
e dalla luce che la penetra dal sommo
della parete circolare —, e poi i percorsi
obbligati e i dislivelli, tutto contribuisce a
creare un'atmosfera che richiama gli spazi
di una cristianita primordiale.

L'aula ha una pianta a croce irregolare,
col braccio maggiore orientato in senso
est-ovest, alle cui estremita sono posti
due altari secondari. L'altare principale &
invece nella nicchia creata dal
semibraccio nord. Dietro a questa &
inserita la sacrestia, cui si accede per
mezzo di due scale poste ai lati
dell'altare. Un quarto altare e nella
cappella superiore, aperta sull'aula
maggiore. Per inciso, di fronte a tanta
abbondanza di altari, si ricordera che
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dopo il Concilio Vaticano Il I'altare della
chiesa dovra essere unico nell'aula.

La copertura, nel suo insieme, richiama
alla memoria una tenda, il riparo dei
nomadi in sosta e il luogo deputato agli
incontri con Dio, nella storia ebraica delle
origini. Essa € completamente rivestita
all'esterno con lastre di rame, variegate
nel colore per effetto degli agenti
atmosferici, cosi stabilendo un legame
assai forte tra I'architettura e le vicende
della natura.

| materiali usati nel resto della costruzione
sono la pietra di San Giuliano, per i muri
perimetrali, e il cemento bianco di
Sardegna, per le strutture. | pavimenti,
eccetto quelli della sacrestia, sono in
lastre irregolari di marmo, levigate.
L'edificio & posto al centro di un vasto
prato, delimitato da un terrapieno
pavimentato con lastre d'arenaria. |l
circuito esterno, che permette una vera
promenade architecturale, consente di
comprendere |'edificio in ogni sua parte,
secondo la molteplicita degli aspetti e dei
prospetti, e secondo le connessioni tra i
suoi ambienti: I'aula maggiore, il
battistero, il nartece e le altre articolazioni
minori.

La chiesa, oggi quasi un museo di se
stessa, e adorna di sculture e pitture,
opera di artisti scelti dall’Istituto
Internazionale di Arti Liturgiche.
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Vi nrgine a Lol

Come la chiesa di San Giovanni Battista,
eretta in ricordo degli operai caduti
durante la realizzazione dell'Autostrada
del Sole, anche la chiesa di Longarone
nasce quale monumento in memoria delle
vittime del crollo della diga del Vajont
(1963).

Nel 1965 una commissione di esperti
invita Giovanni Michelucci a redigere il
progetto. L'architetto immagina subito un
grande ambiente comunitario, una sorta di
grande piazza, centro della vita associata,
che il villaggio distrutto, Longarone, non
possiede. La chiesa & costituita da
un'aula ad anfiteatro, disposta alla quota
del terreno, e da un altro anfiteatro
scoperto, che funge da copertura. Questa
forma architettonica tanto antica, usata
pero in modo inedito, introduce
nell'architettura delle chiese una vera
novita tipologica, per mezzo della quale il
progettista interpreta le modifiche
liturgiche introdotte dal Concilio Vaticano
II: il sacerdote, nella proposta di
Michelucci, celebra al centro
dell'assemblea. A questo proposito -
mentre ancora progetta - nel 1967 egli
afferma: «Si puo gia immaginare cio che
si svolgera all'interno: attorno al sacerdote
si determinera un avvolgimento per il
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quale non esistera piu, se non per quanto
sara liturgicamente indispensabile, una
separazione tra i fedeli e il sacerdote;
sara cosi tutta 'assemblea, coralmente
intenta al rito, che dara la forma, che
creera la chiesa. Sono infatti gli uomini
“nel caso, il popolo di Dio” che
definiscono il proprio spazio reale,
annullando con la loro presenza i confini
fisici delle murature (...). Tutto I'edificio mi
pare che sia conseguente alla vita
dell'uomo, e potra essere realizzato
anche senza il controllo dell’architetto, il
quale potra andare ad assistere alla
costruzione come una qualunque altra
persona. Voglio dire che la variazione
parziale della forma non modificherebbe
né il contenuto, né l'architettura della
chiesa».

In questo edificio l'idea della morte &
quasi bandita ed e, piuttosto, presente il
senso di un rinnovamento, di una volonta
di risorgere dalle rovine causate dalla
catastrofe.

Per la novita tipologica - ma anche per
I'anfiteatro scoperto collocato in un luogo
dal clima cosi freddo e piovoso - il
progetto suscita pero vaste polemiche.

Il parroco, p. es., ne critica la funzionalita:
- l'aula & “troppo bassa”, ed & paragonata
a una cripta;

- i collegamenti interni appaiono
“scomodi”, in particolare quello fra la
prima fila del loggione e l'altare nel
momento dell’Eucaristia.

A queste critiche locali segue presto una
polemica nazionale: ed era dal tempo del
dibattito sul progetto di Wright per il
"Masieri Memorial" di Venezia (1954),
che non ci schierava tanto su una
proposta di architettura. Su «L'Espresso»
del 21 aprile 1968, Bruno Zevi prende
decisamente le difese del progetto: « [...]
Il popolo di Longarone non ha ancora il
conforto di avere una chiesa perché
l'arciprete, improvvisatosi critico d’arte, ne
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impedisce la realizzazione (...). Per quale
tradizione? Quella dello pseudo-romanico,
dello pseudo-barocco, dello pseudo-
alpino, insomma la tradizione dei falsi
stilistici, del nauseante monumentalismo
marmoreo, offesa e insulto ai poveri?
[...]».

Superate le polemiche, nel settembre del
1975 vanno in appalto i lavori e
nell'ottobre & posta la prima pietra.

La chiesa é consegnata due anni
appresso, ma é consacrata solo nel 1983,
nel ventennale della tragedia. Nel 1989
sorge il campanile, a suo completamento.
Il nuovo organismo architettonico poggia
sulle fondamenta della chiesa distrutta: il
pavimento dell’aula & adagiato su quello
della vecchia chiesa. L'edificio si presenta
all'esterno come un volume tronco-conico
capovolto, avvolto da un sistema di rampe
a spirale. L'andamento circolare
dell’edificio, che si conclude con la piazza
aperta al cielo, viene interrotto a valle dal
ballatoio rettilineo e dalla conclusione
delle gradinate, e, sul lato opposto, dalla
sporgenza del battistero, che si sviluppa
su due livelli.

Nel percorso che si snoda lungo la via
Crucis, partendo dai ruderi della chiesa
distrutta per salire fino alla croce
sopraelevata e verso il cielo, & fortemente
richiamata l'idea del Golgota.

Nella spaccatura del teatro superiore si
puod leggere una allusione alla diga, in
agguato dietro alla forcella dei monti.
L'edificio € diviso in vari ambienti, uno per
ciascun momento liturgico-processionale.
Si entra dalla parte del battistero, per due
porte che si aprono I'una a nord e l'altra a
sud; si sale poi, “attraverso la cappella
della riposizione”, all'anfiteatro coperto
riservato alla preghiera comunitaria, e
quindi si riesce dall'ampio portale.

Tale percorso idealmente richiama il ciclo
vitale del cristiano, che comincia proprio
dall’aula della rinascita: questo spazio,

che ha la forma dinamica di un bambino
nel seno materno, accoglie il battistero. Di
qui, attraverso un'ampia apertura, si
scorgono l'altare, quale invito a procedere
nell'iniziazione, e il confessionale, che
significa la Riconciliazione.

La cappella della riposizione, “punto di
passaggio obbligato”, custodisce il
tabernacolo, di fronte al quale & possibile
raccogliersi nell'adorazione eucaristica.
Nell'aula ellittica i protagonisti sono
I'altare ed il cerchio metallico del'ambone
che, ubicati sui fuochi dell’ellisse,
simboleggiano l'incontro tra Dio e I'uomo.
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